

ZOÉ DE KERANGAT

# REMOVER CIELO Y TIERRA

LAS EXHUMACIONES DE VÍCTIMAS DEL FRANQUISMO  
EN LOS AÑOS 70 Y 80



---

ZOÉ DE KERANGAT

# REMOVER CIELO Y TIERRA

LAS EXHUMACIONES DE VÍCTIMAS  
DEL FRANQUISMO EN LOS AÑOS 70 Y 80

GRANADA, 2023

---

## COMARES HISTORIA

Director de la colección:  
Miguel Ángel del Arco Blanco

### ENVÍO DE PROPUESTAS DE PUBLICACIÓN

Las propuestas de publicación han de ser remitidas (en archivo adjunto de Word) a la siguiente dirección electrónica: [libreriacomares@comares.com](mailto:libreriacomares@comares.com). Antes de aceptar una obra para su edición en la colección «Comares Historia», esta habrá de ser sometida a una revisión anónima por pares. Los autores conocerán el resultado de la evaluación previa en un plazo no superior a 90 días. Una vez aceptada la obra, Editorial Comares se pondrá en contacto con los autores para iniciar el proceso de edición.

La realización de esta investigación ha sido posible gracias al proyecto de I+D+i PID2019-104418RB-I00 «NECROPOL: Más allá del Subterrio: del giro forense a la necropolítica en las exhumaciones de fosas comunes de la guerra civil», y la Red de Investigación «VOICES: Violencia, identidad y conflicto en la España del siglo xx», ambos financiados por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

*Imagen de cubierta:* Entierro en Cervera del Río Alhama (La Rioja), 1978.  
Imagen cedida por las familias.

*Diseño de cubierta y maquetación:* Miriam L. Puerta

© Zoé de Kerangat

© Editorial Comares, 2023

Polígono Juncaril  
C/ Baza, parcela 208  
18220 • Albolote (Granada)

Tlf.: 958 465 382

[www.comares.com](http://www.comares.com) • E-mail: [libreriacomares@comares.com](mailto:libreriacomares@comares.com)  
[facebook.com/Comares](https://facebook.com/Comares) • [twitter.com/comareseditor](https://twitter.com/comareseditor) • [instagram.com/editorialcomares](https://instagram.com/editorialcomares)

ISBN: 978-84-1369-646-1 • Depósito Legal: Gr. 1366/2023

Impresión y encuadernación: COMARES

*Para todas las personas que fueron a contracorriente y  
removieron cielo y tierra para desenterrar a las víctimas del franquismo.*

*Para Chano, Tom y Lúa.*

---

## SUMARIO

AGRADECIMIENTOS.....	XIII
LAS ALMAS Y LOS MARCOS: UNA INTRODUCCIÓN.....	1
I. CUESTIONAR LA TRANSICIÓN.....	13
II. EMERGENCIA DE LAS EXHUMACIONES EN EL ESCENARIO PÚBLICO.....	19
III. LAS FOSAS COMUNES COMO LUGARES DE MEMORIA.....	26
IV. CUERPOS MUERTOS Y MEMORIA.....	30
V. HUELLAS PARA LA INVESTIGACIÓN: LAS FUENTES.....	32
VI. HOJA DE RUTA.....	36
CAPÍTULO 1.—PARADOJAS ANATÓMICAS: DESHACER Y REVERTIR LA FRAGMENTACIÓN.....	39
I. CUERPOS Y RELATOS: TEORÍAS DE LAS NARRATIVAS CORPORALES.....	41
II. DOS ESPACIOS DE MUERTE: CEMENTERIOS Y FOSAS COMUNES DE LA GUERRA CIVIL.....	45
III. LAS TRANSFORMACIONES DEL CUERPO MUERTO Y SUS SIGNIFICADOS.....	48
IV. DESARTICULACIONES CORPORALES Y DISCURSIVAS COMO CONSECUENCIA DE LA REPRESIÓN.....	51
V. EL CUERPO Y LA MENTE: LA TIERRA Y EL CIELO.....	54
VI. RE-FORMAR LA COMUNIDAD DE VENCIDOS TRAS LA REPRESIÓN.....	56
1. Las fosas como posibilidad de resistencia al silencio.....	57
2. Emprendedores de memoria durante la transición.....	58
3. Ondas. La propagación de las iniciativas de exhumación a finales de los 70 y principios de los 80.....	62
4. La solidaridad como muestra de la reconfiguración de una comunidad.....	63
VII. ¿QUÉ ES CUIDAR DE LOS MUERTOS? RITOS FUNERARIOS PARA MUERTOS EXCEPCIONALES.....	67
VIII. RECOMPONER CUERPOS COLECTIVOS.....	70
1. Encaminar las almas y salir con los pies por delante.....	75
CAPÍTULO 2.—RESISTENCIA SUTIL: DE SÍMBOLOS Y PALABRAS.....	83
I. DEFINIENDO LA RESISTENCIA SUTIL.....	85
II. LA BARRANCA 1936 – 2023. LA TRAYECTORIA DE UNA FOSA COMÚN EMBLEMÁTICA.....	88
1. Prácticas de duelo y dignificación para las víctimas de la represión franquista.....	90
2. Marcar las pautas. La transmisión de un «deber» de memoria.....	92
3. Resistencia frente a las autoridades y contención del discurso.....	94

III.	PROCEDIMIENTOS FORMALES PARA LOGRAR RECONOCIMIENTO. LA LEY DE PENSIONES DE 1979 Y PERMISOS PARA LAS EXHUMACIONES.....	99
IV.	ENTRE TRADICIÓN Y REIVINDICACIÓN. LAS DOS CARAS DE LOS PROCESOS DE EXHUMACIÓN EN LOS AÑOS 70 Y 80.....	105
	1. Símbolos religiosos. Cruces cristianas en los panteones de las víctimas del franquismo.....	107
	2. Llorar a sus muertos: ritos mortuorios para las víctimas de la represión franquista.....	112
	3. El aval de algunos sacerdotes navarros en los procesos de reinhumación de los años 70 y 80.....	115
	4. Mujeres entre el papel tradicional y la disidencia.....	120
V.	MEMORIA E IDENTIDAD: REIVINDICACIONES A TRAVÉS DEL PASADO.....	123
	1. Símbolos políticos expuestos.....	123
	2. Identificaciones <i>inmediatas</i> .....	127
	3. Tener nombre para la Historia: listados de víctimas en las lápidas.....	133
VI.	HACER LO JUSTO Y SACAR OTRA VERDAD: EL SENTIDO DE JUSTICIA EN LAS EXHUMACIONES.....	140
CAPÍTULO 3.—CUERPOS EXPUESTOS: PRÁCTICAS DEL HACER VER.....		145
I.	INMORTALIZAR: TEORÍA DE LA FOTOGRAFÍA.....	146
	1. Las fotografías de víctimas del franquismo.....	148
	2. Lo abyecto.....	150
II.	OCUPAR EL ESPACIO: PRÁCTICAS DEL HACER CONSTAR.....	151
	1. Las fotografías de las exhumaciones como auto-representación de las víctimas del franquismo.....	151
	2. Tomar la plaza: reocupación del espacio a través de las procesiones y de los homenajes.....	155
	3. Itinerarios de reapropiación.....	157
III.	ESTÉTICA <i>PROTO-FORENSE</i> : PRÁCTICAS DEL APORTAR EVIDENCIA.....	160
	1. Cráneo-identidad: representación de las víctimas a través del hueso exhumado.....	161
	2. Cráneo-prueba: las huellas del crimen en los huesos.....	164
	3. Acumulación y persuasión: visibilizar la magnitud de los crímenes franquistas.....	168
IV.	DIÁLOGOS Y AFECTOS: PRÁCTICAS DEL HACER SENTIR.....	171
	1. Retratos familiares en los funerales y homenajes.....	171
	2. Los afectos hacia los muertos y los vivos.....	174
V.	IMÁGENES SUPERVIVIENTES.....	177
VI.	DESAFIAR EL SILENCIO.....	181
	1. La mirada en la imagen y la <i>imagen-mirada</i> .....	182
CAPÍTULO 4.—MANTENER EL SILENCIO: MECANISMOS DE CONTENCIÓN DE LA MEMORIA EN LA TRANSICIÓN.....		187
I.	LOS LÍMITES DE LO VISIBLE: FORMACIÓN Y LEGITIMACIÓN DE LOS DISCURSOS HEGEMÓNICOS.....	189
	1. La construcción de la verdad.....	189
	2. La legitimidad de enunciación y lo verosímil.....	190
II.	CONTENCIÓN DIRECTA: CENSURA E IMPOSICIÓN SOBRE LA MEMORIA.....	192
	1. Discreción impuesta: censura de palabras y símbolos.....	192
	2. Amenazas para mantener el miedo.....	196
	3. Amenazas judiciales: el juicio a Benito Benítez, alcalde de Torremejía (1980).....	198
III.	CONTENCIÓN SUTIL: LA IMPOSICIÓN INDIRECTA DEL SILENCIO.....	199
	1. El muro del régimen de lo visible: cobertura mediática de las exhumaciones.....	199
	2. En las zonas grises de la periferia: exhumaciones e iniciativas alejadas del centro mediático.....	205

3.	Una exhumación excepcional: Valle de los Caídos, 1980 .....	209
4.	El miedo que amoldó las iniciativas de memoria .....	211
	A. <i>El 23-F y las exhumaciones</i> .....	212
	B. <i>Los límites de lo decible: autocensura en las palabras (Almazán, 1981 y Calahorra, 1980)</i> .....	217
IV.	IMÁGENES CLANDESTINAS .....	219
1.	Salidas fugaces y grietas: las fisuras del «Pacto del Olvido». Noruega, 1980.....	220
2.	Emergencia de imágenes: la vuelta a la superficie de las fotografías en los años 2010.....	223
CAPÍTULO 5.—OLAS Y MAREAS: CUERPOS RE-PROCESADOS .....		227
I.	A LAS PUERTAS DEL «BOOM»: EXHUMACIÓN EN TERRADILLOS, 1997 .....	228
II.	EL «GIRO FORENSE» .....	237
1.	«La cuna del giro forense»: los orígenes del uso de la ciencia en las exhumaciones de víctimas de violencia política .....	237
2.	La ciencia entra en el escenario español... Castellnou de Bages, 1999 y Priaranza del Bierzo, 2000 .....	240
3.	Persuasión a través de la técnica: la «autoridad científica» en las exhumaciones forenses .....	242
4.	Recomponer cuerpos científicamente .....	246
III.	VAIVENES DE LA MEMORIA: EL CONTACTO ENTRE LAS FASES DE EXHUMACIÓN DE LA TRANSICIÓN (AÑOS 70 Y 80) Y LA CONTEMPORÁNEA (2000-2019) .....	249
1.	Una botella en el oleaje de la memoria: hundimiento y emergencia. Cáteda 1979-2016.....	250
2.	Giros del recuerdo y capas de tiempo: el cruce entre fases y la reconfiguración de los discursos de memoria .....	256
3.	Desencuentros: rupturas entre las fases .....	263
4.	La ciencia, ¿imprescindible para la dignificación de las víctimas del franquismo?..	268
5.	¿Qué es una exhumación «exitosa»? .....	270
6.	Memoria de la memoria: retroalimentación y reconocimientos actuales a las exhumaciones pasadas.....	272
CONCLUSIONES .....		279
BIBLIOGRAFÍA .....		285

---

## AGRADECIMIENTOS

Me gustaría agradecer en primer lugar a Francisco Ferrándiz, por ser un gran científico y a la vez una persona accesible, por haber confiado en mí para este proyecto, por haberme guiado y haberme ayudado a construirlo. Por haberme ayudado a terminarlo, también. Paco seguramente es una de las almas principales de este trabajo. Muchas gracias también a Jesús Izquierdo por haberme apoyado. También quiero agradecer a Zahira Aragüete, Queralt Solé y Zira Box, por los comentarios que sin duda contribuyeron a mejorar este trabajo. Tampoco quiero dejar de agradecer aquí a todas las personas con las que hablé y que me ayudaron en Buenos Aires y en Córdoba. Muchas gracias a Lidia Mateo, Mónica Alonso, Yayo Aznar y Jorge de Hoyos por haberme acogido en vuestro espacio también.

Este libro no podría haber sido sin la ayuda y la acogida de las numerosas personas que compartieron conmigo su vivencia de las exhumaciones, sus documentos, sus memorias y sus fotografías. A Emilio Silva por compartir su entusiasmo y su material desde el principio. En La Rioja empecé preguntando a Jesús Vicente Aguirre, quien hasta el último momento ha estado ayudándome, muchísimas gracias. En La Barranca agradezco también a Pedro Navarro. Gracias a José Vidorreta de Cervera del Río Alhama, el de la furgoneta verde. A Carlos García de Alfaro. A Máximo Sicilia, de Ausejo. A Ernesto Fernández que me abrió las puertas de su casa en Alcanadre, y con quien estuve conversando junto con Cándido y Agustín Mateo. A los tres por acompañarme a Sartaguda y al panteón. A Carlos Solana, de Arnedo, junto con su hijo y su compañera. A Oscar Moreno en Calahorra, que me llevó a hablar con sus padres y con Antonio García. En Navarra agradezco a Josefina Campos, Javier Ayape así como a Josemi Gastón y Rol-dán Jimeno. En Sevilla agradezco a Ángel del Río, Cecilio Gordillo, Paqui Maqueda, María Ángeles y Carmen Jiménez, Juan Luis Castro, José Antonio Méndez y Javier Giráldez. En Soria, me ayudó sin pensarlo Iván Aparicio, de la asociación Recuerdo y Dignidad, poniéndome en contacto y acompañándome a todos lados. Muchas gracias por tu compromiso con la memoria. Muchas gracias también a Ángel Martín Vizcaino de Almazán, por el tiempo que compartió con nosotros, sus recuerdos, y la visita al

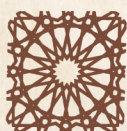


cementerio. En Badajoz, estoy muy agradecida con Fernando Barrero por llevarme a Casas de Don Pedro a hablar con Felisa Casatejada, y compartir conmigo su propio proceso memorial a lo largo de estos años. Agradezco infinitamente a Felisa también por acogernos ese día y compartir con nosotros una vez más su experiencia, haciendo memoria para recordar los datos y la ubicación de la fosa que exhumó 37 años antes. A José Luis y Miguel Ángel Muga, que me contaron la exhumación de Herrera del Duque y me presentaron a Juliana Muñoz, su madre, para que ella me pudiese contar desde su punto de vista. Además buscaron y compartieron conmigo la documentación en relación con esta exhumación. Les agradezco también haberme invitado al último homenaje que organizaron en Herrera del Duque. En Terradillos, a Javier Orejudo y Catalina Muñoz, que se tomaron el tiempo de charlar conmigo y contestar mis preguntas. A Javier además por la búsqueda en el archivo municipal y por mandarme los tesoros encontrados. En Zaragoza, a Anabel Lapuente y Pilar Pérez. Hacen falta más personas como vosotras.

Entre las científicas y los científicos, mis agradecimientos a Lourdes Herrasti, siempre dispuesta a explicarme y a compartir sus conocimientos. A Luis Ríos, que aceptó jugar el juego, mirar con sus ojos las fotografías que le mandé y contestar las preguntas que tenía. A Francisco Etxeberria y Jimi Jimenez por compartir sus materiales y datos sobre exhumaciones.

No puedo dejar de mencionar a mis compañeras del despacho 1F18, Miriam Saqqa y María Laura Martín-Chiappe que me han acompañado a lo largo de estos años de investigación y con las que puedo compartir tanto a nivel teórico, sobre los laberintos de la vida académica, y a nivel personal. Muchas gracias por haber estado, por haberme ayudado, hubiera sido más difícil sin vosotras. A Yoli por haber congeniado conmigo en un lugar que creía improbable, por haberme apoyado desde allí y desde más cerca también. A Memorias en Red, por ser el lugar donde me he sentido más cómoda con la investigación y dentro de los estudios de memoria, por ofrecer un sitio de cobijo, de ánimos y de alegría. Sois muchas y no os puedo nombrar a todas aquí, muchas gracias. A ma famille qui, malgré le fait de n'avoir peut-être pas bien compris mon entêtement de béliet et le pourquoi de ce travail, n'a jamais oublié de me soutenir malgré la distance. Un remerciement spécial pour ma mère qui nous a particulièrement aidé.e.s à concilier vie familiale et professionnelle ces derniers temps. Merci. A María Laura otra vez, por las horas compartidas de despacho, de trabajo de campo y de charlas diversas. Por ser un ejemplo de fuerza y de ternura a la vez. Gracias por acompañarme, por ayudarme a pensar y ser mi amiga. A Chano, a Tom y a Lúa. Sé que tener una pareja y madre académica no es fácil. Gracias por ser mi núcleo cotidiano, mis amores y mis luces del día a día. Y, por fin, a Funes. A Marije por haber confiado en mí y haberme traído hasta aquí, por hacerme ver que todo irá bien, por ser un ejemplo. A Eva por la escucha paciente, los afectos y por estar, a pesar de estar lejos. A Sara por el apoyo incondicional y por mostrarme que la vida también puede ser lucha y alegría, cuidados y resistencia. A Lidia por la ayuda, las reflexiones como relámpagos que caen donde tienen que caer y por los ánimos. A Funes, miles de gracias.

Hasta hace pocos años, los procesos de exhumación de víctimas del franquismo en los años 70 y 80 en España eran poco conocidos y estudiados. Sin embargo, a día de hoy podemos decir que hubo una verdadera fase de apertura de fosas comunes en los años de la transición, una ola que se enmarca en la genealogía de estas exhumaciones de los cuerpos de las víctimas de la Guerra Civil española desde el año 1936 hasta hoy. Fueron exhumaciones informales, llevadas a cabo en gran parte por las familias de los represaliados y sin apenas ayuda material o institucional. Este libro analiza estos procesos de memoria contribuyendo a aportar otra mirada sobre la transición. Para ello, se centra en los significados de las relaciones entre cuerpo y relato sobre el pasado, profundiza en estas iniciativas que constituyeron un verdadero desafío contra el silencio, pero estudia también los distintos tipos de límite que se fueron imponiendo sobre los procesos de exhumación y que supusieron una invisibilización de la memoria. Finalmente, analiza las conexiones entre la fase de exhumaciones de la transición y la fase más reciente en el siglo XXI, poniendo en perspectiva el cambio de paradigma promovido por el «giro forense». A través del análisis de los materiales informales como las fotografías, este libro propone otra mirada sobre las iniciativas de memoria en el pasado y el presente.



COMARES  
editorial

ISBN 978-84-1369-646-1



9 788413 696461

