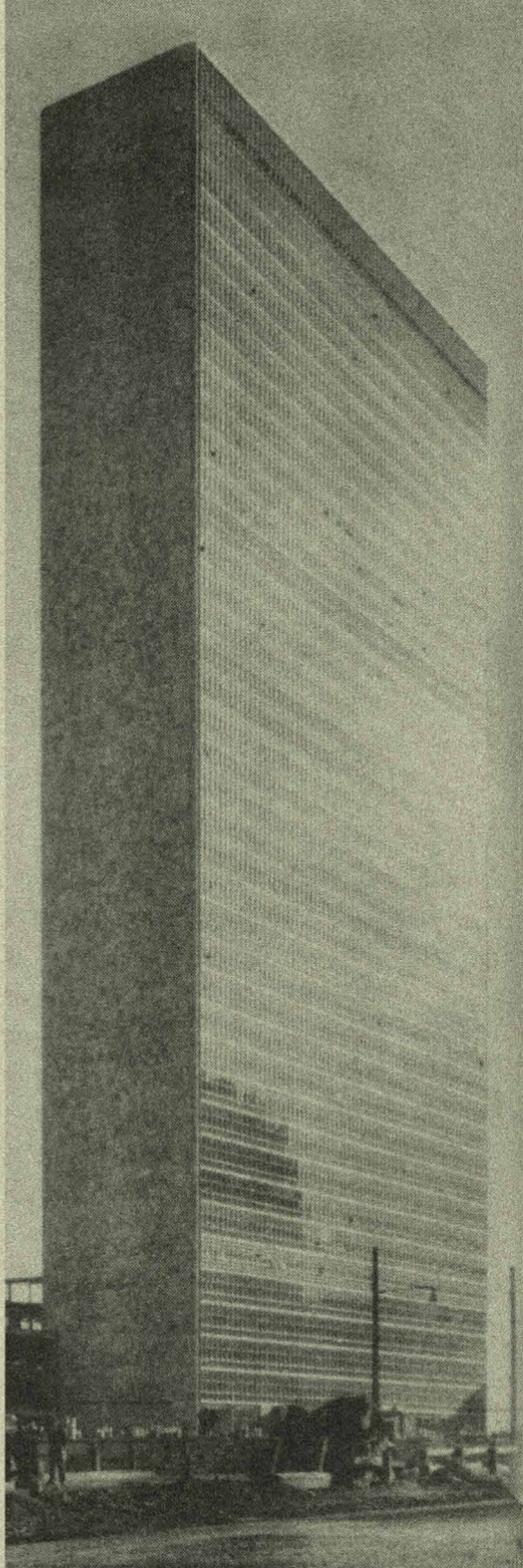


POEMAS

LA VELETA 2023 GRANADA

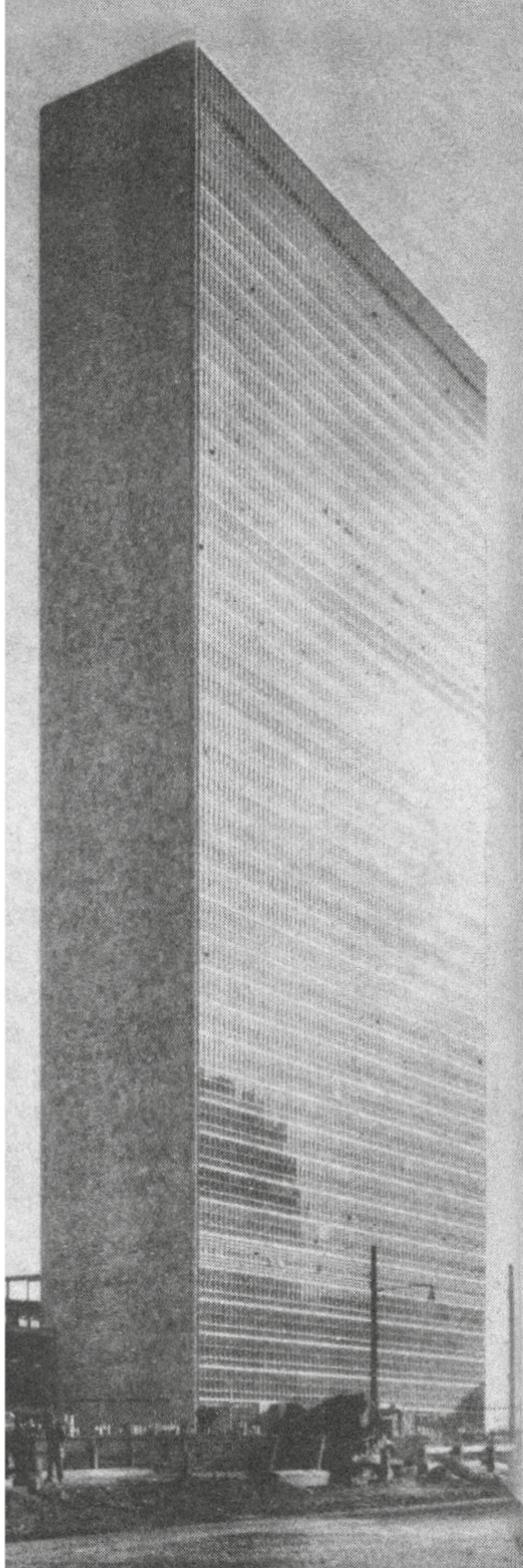
JUAN BONILLA



POEMAS

LA VELETA 2023 GRANADA

JUAN BONILLA



POEMAS

20 LA VELETA 23

DIRIGIDA POR Andrés Trapiello



- | | |
|------------------------------|------------------------------|
| 80. JOAN MARGARIT | NUEVOS CIEN POEMAS |
| 81. VARIOS AUTORES | UN VIEJO ESTANQUE. ANTOLOGÍA |
| 82. EMILIO GAVILANES | EL GRAN SILENCIO |
| 83. JOSÉ JIMÉNEZ LOZANO | LOS RETALES DEL TIEMPO |
| 84. YOLANDA MORATÓ | NADIE VENDRÁ A SALVARNOS |
| 85. JUAN MANUEL BONET | VIA LABIRINTO |
| 86. RAFAEL BERRIO | ABSOLUCIÓN |
| 87. GINÉS LIÉBANA | SI ME PIDES ROMERO |
| 88. EMILIO GAVILANES | ERA UNA ROSA |
| 89. RAFAEL ADOLFO TÉLLEZ | NADA CON QUE VOLVER |
| 90. LUIS BRAVO | LAS HORAS GRISES |
| 91. JESÚS MONTIEL | UN PALACIO SUFICIENTE |
| 92. ENRIQUE GARCÍA-MÁIQUEZ | VERBIGRACIA |
| 93. JOSÉ ÁLCARAZ | LAS DEMORAS |
| 94. JUAN BONILLA | POEMAS |
| 95. FRANCISCO SÁNCHEZ BELLÓN | SIETE PALABRAS |
| 96. LOUIS BRAUQUIER | TIERRA ADENTRO |

(Viñeta: Alvar Haro)

JUAN BONILLA

POEMAS

LA VELETA 2023 GRANADA

© JUAN BONILLA

© EDITORIAL COMARES

POLÍGONO JUNCARIL - C/ BAZA, PARCELA 208 - 18220 ALBOLOTE (GRANADA)

TELF.: 958 46 53 82 · libreriacomares@comares.com

www.comares.com · facebook.com/comares

twitter.com/comareseditor · instagram.com/editorialcomares

ISBN: 978-84-1369-567-9 · DEPÓSITO LEGAL: GR. 736/2023

IMPRIME: COMARES, S.L.

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN PARCIAL O TOTAL
DE ESTE LIBRO SIN LA AUTORIZACIÓN DE LOS EDITORES

Recorrí mundo con la terca
certeza de que no llegaría a viejo.
Nunca vi nada o nadie que de cerca
me pareciese más hermoso que de lejos.

LEE MARVIN
Estrella errante

AVISO

YO escribo poesía traducida.

Los originales,
compuestos en alguna lengua muerta
hecha de sensaciones y ansiedades,
de puro amor arrebatado,
de lecturas a la sombra de un naranjo
y unas gotas de sabia luz antigua
de mediodía celebrando la existencia
después de otra noche de insomnio,
eran obras maestras, os lo juro.

No las supe apresar.

Así que lo que os llega
después de trabajar esa amalgama
por reducirla a versos,
son solo unos harapos
en los que apenas pueden ya reconocerse los abismos,
las plenitudes, la perplejidad
que me empujaron a escribir.

La poesía casi siempre
es la declaración de una impotencia.

NOTA

ESTE volumen reúne mis seis libros de poemas.

Partes de Guerra, El Belvedere y *Buzón Vacío* los publicó Pre-Textos en 1994, 2002 y 2006. *Cháchara, Poemas pequeñoburgueses* y *Horizonte de sucesos* los publicó Renacimiento en 2010, 2016 y 2021. De todos los libros he retirado los poemas que me ha parecido oportuno: es evidente que siempre habrá algún amigo que diga que no los suficientes, y llevará razón. También les he variado el orden a los poemas. Pero todo esto da un poco igual. Al final, después de muchos poemas escritos, sólo sabe uno que no hay recompensa mayor que algún desconocido cuelgue en una de sus redes sociales cualquiera de estas piezas y la cuelgue sin mencionar siquiera el nombre del autor.

La literatura está hecha de paradojas: se escribe a solas y se lee a solas, pero para hacer ese camino necesita de la intemperie, de la plaza pública, de la comunidad; la literatura abomina de los arquetipos y trata de encapsular casos particulares cuya gloria mayor es convertirse en arquetipo; la literatura es el reino de la libertad —puedes confeccionarte a tu gusto tu propio árbol genealógico— pero está hecha de limitaciones y reglas sin las que sería imposible

componer nada que hiciera efecto en los otros; en literatura toda voz personal (que termina importándole más a la historia de la literatura que a la literatura) se logra mediante un depurado proceso de imitaciones; la literatura se produce siempre en un tiempo y un espacio determinados —o sea que la determinan— pero solo aquella que consigue librarse del tiempo y el espacio en los que se produjeron seguirá estando verdaderamente viva en otro tiempo y otro espacio.

En cuanto al título de la recopilación, iba a cometer el error de dejarme llevar por la etimología y titularla *Siembra*. En algún sitio leí que, en Mesopotamia, escribir era un verbo ligado a sembrar: al fin y al cabo se trataba de hacer surcos sobre una tablilla de fango. Consecuentemente al acto de leer se lo nombraba con una palabra derivada de recoger o cosechar —el lector es un recolector—. Ojalá que esta siembra de poemas alcance a dar algún fruto que le valga de algo a alguien, pero he optado finalmente por el título de *Poemas*, porque es la palabra que, seguramente, más se repite en los títulos de mi biblioteca.

El libro está dedicado a mi mujer, Yolanda Morató.

JB

Aljarafe, verano, 2022

ÍNDICE

AVISO	9
-----------------	---

PARTES DE GUERRA

(1994)

PARTES DE GUERRA	13
1. LA GUERRA VA A ESTALLAR	13
2. CORDURA DE DIOS QUE QUITAS EL PECADO DEL MUNDO	16
3. INSOMNIO	17
4. EN EL REFUGIO	18
5. FUMAR EN SARAJEVO	21
6. ÚLTIMA IMAGEN DE LA DESTRUCCIÓN	22
7. EN LA AUTOPISTA	23
TREINTAGENARIOS	24
AULLIDO	26
LA CARACOLA	27
DENOMINACIÓN DE ORIGEN: EXTRANJERO	28
LAS EXPERIENCIAS ENGAÑAN	29
LA VERDAD	31
OFERTA DE EMPLEO	32
EL VIAJERO	33
BIBLIOTECA	34
POÉTICA	35

EL BELVEDERE

(2002)

QUIEN TE CONOCE	39
PRIMAVERA	40
EL COMBATE DEL SIGLO	41
POEMAS MÍOS QUE OTROS TE ESCRIBIERON	44
EPITAFIOS	45
1. EPITAFIO DEL ATEO	45
2. EPITAFIO DEL ENAMORADO	46
3. EPITAFIO DE ALCIBÍADES	47
4. EPITAFIO DEL SUICIDA	48
EL SÓTANO	49
LA CERTIDUMBRE	50
LA AMBICIÓN DE GOTTFRIED BENN	51
FRANCOTIRADOR	52
PAREJA	53
LOS CAMIONES	54
EL SUPERHOMBRE	55
NIHILISMO Y CUENTA NUEVA	56
MISIÓN A LAS ESTRELLAS	58
RUTINA	60
EL DESEO SIN NOMBRE	62
CANSADO IDIOMA	63
JAIKUS	64
EL BELVEDERE	67

BUZÓN VACÍO

(2006)

OTRA MAÑANA	70
ESTAR	71
LA SEÑORA GORDA	73
ESTO QUERÍA SER UN POEMA DE AMOR	75
EL FANTASMA	77

NIÑO QUE SE AGUANTA LA RISA	78
EL FUTURO.	79
AÑORANZA DEL INFIERNO.	80
EL DÍA DE AYER	81
EL HIJO QUE NO TUVE.	83
CANCIÓN DE AUXILIO	84
EL NOMBRE SECRETO.	86
HOGUERA.	87
QUIEN LO PROBÓ, NO LO SABE	88
CADA VEZ QUE TE ALEJAS	89
GIGANTE	91
TRANSFORMACIÓN.	92
LA MANZANA DEL MAGO.	93
MEDIODÍA	95
PARA UN FINAL	96
BALADA BALADÍ	98
UNA DÉCIMA DE FIEBRE	102

CHÁCHARA

(2010)

CUANTO SÉ DE MÍ	105
¿QUIÉN SOY SI SOY YO?	106
YO ES OTRO	108
NADIUSKA	111
NIÑO CIEGO	113
OM SWEET OM	115
MONOS DE TORTUGUERO.	118
CÁDIZ	120
HAI-KU	122
NO VOLVERÁS A SER JOVEN (NI FALTA QUE TE HACE)	123
SUEÑO DE MAIAKOVSKI.	124
CROMO ULTRAÍSTA	126
LA CHÁCHARA	127
EN TODAS PARTES	129

POEMAS PEQUEÑOBURGUESES

(2016)

HERENCIA	133
POLICÍA ANTIDISTURBIOS	134
EL RÍO	136
POR REGRESAR	137
PARÉNTESIS	138
NO ES TODO LO QUE HAY	140
BEBERSE UN ÁRBOL	142
PROPIEDADES	143
FILOSOFÍA	144
RESPUESTA DEL HUMANO AL REPLICANTE	146
MADAME DESIR	147
LA GALA	148
EPITAFIO DE CUALQUIERA	151

HORIZONTE DE SUCESOS

(2021)

EL JUEGO	155
ADOLESCENCIA	156
DIARIAMENTE	158
VENCEJOS	160
MÚSICA ÍTACA	162
ADREDE	163
POETA DE PUEBLO	166
MANTRA	167
AGRADECIMIENTO	169
IDENTIDAD	172
PARADISE	174
PARA UN HAIKU	175
MAYO	176
NADA NUEVO	177
PERIÓDICO	178

PINAR	180
PORCHE	181
QUÍMICA	182
SOLEÁ	183
PLAZOLETA	184
EL SÍ Y EL NO	185
FANDANGO	188
MARCHA IRREAL	189
EL PASADO	190
EXILIO	191
ALEGRÍA DE LA TARDE	192
LA DECISIÓN	194
LO INESPERADO	196
LOS POETAS MALDITOS	198
NOTA	201

SE TERMINÓ ESTA EDICIÓN DE

POEMAS

EL 3 DE MAYO DE 2023

