

MANUEL RUIZ AMEZCUA

UNA VERDAD EXTRAÑA

(Poesía 1974-2021)



EDITORIAL COMARES

MANUEL RUIZ AMEZCUA

UNA VERDAD EXTRAÑA

(Poesía 1974-2021)

Humana raíz | Dialéctica de las sombras
Oscuro cauce oculto | Cavernas del sentido
Más allá de este muro | El espanto y la mirada
Las voces imposibles | Atravesando el fuego
Donde la huida | Contra vosotros | La resistencia
Palabras clandestinas | Las reliquias de un sueño
Poemas inéditos

GRANADA

2 0 2 1



Primera edición, 2017

Segunda edición, 2018

Tercera edición, 2021

Ilustración de portada: Astrolabio sefardí

© Manuel Ruiz Amezcua

Editorial Comares, SL

Polígono Juncaril

C/ Baza, parcela 208

18220 Albolote (Granada)

Tlf.: 958 465 382

<http://www.comares.com> • E-mail: libreriacomares@comares.com

<https://www.facebook.com/comares> • <https://twitter.com/comareseditor>

<https://www.instagram.com/editorialcomares>

ISBN: 978-84-1369-120-6 • Depósito legal: Gr. 96/2021

Fotocomposición, impresión y encuadernación: COMARES

ÍNDICE

1 HUMANA RAÍZ (1974)

VIDA

RETRATO	23
HUMANA RAÍZ	24
CUERPO	25
ÁNIMA	26
OCASO	27
HOMBRE	28
<i>IN ICTU OCULI</i> (ANTE UN CUADRO DE VALDÉS LEAL)	29
AL RASO	30
VIVA VERDAD	31
VIEJO	32
SOBRE EL SUELO Y BAJO EL CIELO	33
SINO	34
¿POR QUÉ?	35

AMOR

I [ESO QUE LLAMAN ALMA TENGO EN CELO]	41
II [YO SOY CAPAZ DE AMAR HASTA LA MUERTE]	42
III [YO, QUE TE QUISE TANTO ENTRE LA BRUMA]	43
IV [COMO POTENTE GRITO, ALFILERAZO].....	44

V	[TU DESGARRADO GRITO, LEONA HERIDA]	45
VI	[ERES RUBIA, MORENA DE MIS MANOS]	46
VII	[TE QUIERO SIN SABER CÓMO NI CUÁNTO]	47
VIII	[ANCLADO A TI, MI CORAZÓN Y EL FUEGO]	48
IX	[DE TODO NUESTRO CAZ QUEDÓME UN HAZA]	49
X	[POR TU NIÑEZ DE NIÑA ATORMENTADA].....	50

MUERTE

AGONÍA	55
HOSPITAL	59
CUERPO PRESENTE	57
RAZÓN DE AMOR	51
IMAGEN	59
HIGO YO DE LA MUERTE	60
EPITAFIO	61

2

DIALÉCTICA DE LAS SOMBRAS

(1978)

I

OCULTOS PODERES

LARGO ES EL SILENCIO	71
DETERMINADOS SIGNOS	72
HABITACIÓN DE LA NOCHE	73
MÁS ACÁ (EQUÍVOCO REFLEJO)	74
CONCIENCIA	75
MÁS QUE OSCURIDAD	76

II

LOS OJOS CLAVADOS

CLAVE PÁLIDA (CRISTO DE MISERICORDIA)	81
AZRAEL	82
BRINDARÁ VACÍA LA CONCIENCIA (CAPILLA REAL, GRANADA)	83
BOCANOCHE	84
NIEBLA	85

NOVIEMBRE	86
LUZBEL	87

INTERMEDIO

PENSADOR (RODIN)	91
CONTIGO, TU SOMBRA (PROPIA ASFIXIA)	92

III

TURBIAS LAS ALAS

MI OTRO MUNDO (EN LA PLAZA)	97
MEMORIA AMARGA	98
ESTACIÓN SOMBRÍA	99
OSCURO MARCO	100
CÁLICES DE SANGRE	101

IV

FALSAS BÓVEDAS

RITUAL	105
CONTORNOS	106
RASA AGONÍA	107
ERATO	108
TUERA	109
PRESENCIAS	110
DESPOJOS	111
LÍMITES	112

3

OSCURO CAUCE OCULTO

(1984)

I

ALAS DE AVISO

[NO MIRES LA OTRA CARA DE LA SANGRE]	123
PIEDRA DE OSCURIDAD	124
ÚNICO ESPEJO	125
CRISTAL DEFINITIVO	126

PRIMER PAISAJE	127
MATERIAL IMPENETRABLE	128
MÚSICA EXTREMADA	129

II FÁBULA FRÍA

EXTRAÑA CONSISTENCIA	135
MATERIA Y SOMBRA	136
OCULTA TRANSPARENCIA	137
SOLA SUSTANCIA ÚNICA	138
ÚLTIMA CENIZA	139
ÁSPERA IMAGEN MUDA	140
SOMBRA DE DENUEDO	141
LO NEGRO DE LA NOCHE DESESPERA	142

III DURO CRISTAL DEFINITIVO

CONCERTADO CAOS	147
EJECUTIVA LUZ	148
LA FUENTE FRÍA (BAEZA, SANTA MARÍA)	149
ARROGANCIA AGRADECIDA	150
PARÁFRASIS FUGITIVA	151
PÁLIDA COROLA FRÍA	152
SECRETA SOMBRA	153
DEDICATORIAS	157

4 CAVERNAS DEL SENTIDO (1987)

I

1 [LA LUNA LLENA EL CORAZÓN VACÍO]	167
2 [¿QUÉ OJOS MIRAN LA NOCHE]	168
3 [CERTERA, SECRETA SOMBRA]	169
4 [UNA MÁSCARA IMPUNE]	170

5	[MIS OJOS MIRAN DESPACIO]	171
6	[EN ESTE LABERINTO DEL DESEO]	172

II

1	[NUBES DE SANGRE SALEN DE LA TIERRA]	177
2	[DONDE REINA LO INFINITO]	178
3	[LO QUE GRITA EN LO OSCURO]... ..	179
4	[NO DURA LA MEMORIA]	180
5	[COMO SI NADA HUBIERA SUCEDIDO]	181
6	[YA NADA TENGO SINO TU PRESENCIA]	182

III

1	[MIRA LA MÁSCARA DEL MUNDO]	187
2	[INÉDITA TORTURA]	188
3	[LA LLAMA DE UN ESPÍRITU SEVERO]	189
4	[LOS RINCONES DEL SUEÑO]... ..	190
5	[LA TURBIA CONSISTENCIA DEL ESPÍRITU]	191
6	[OSCURA CICATRIZ DE LA MEMORIA]	192

VARIACIÓN ÚNICA

1	[SIN ESPERANZA (EN LA QUE A SOLAS CREO)]	197
2	[IMÁGENES CANSADAS]	198

5

MÁS ALLÁ DE ESTE MURO

(1991)

I

1	[HUNDIDO TODO, INCLUSO HASTA LA VIDA]	207
2	[DESTERRADO SILENCIO]	208
3	[IMPOSIBLE CAPRICHOS DE LO IMPURO]	209
4	[GUADAÑA DE LA LUZ]	210
5	[CARICIA, PESADUMBRE CUAL CERTEZA]	211
6	[CADENAS QUE DA LA NOCHE]	212

II

1	{LENTITUD DE MIS OJOS EN LA AUSENCIA}	2115
2	{DE ALIENTO FUGITIVO LO QUE CREO}	216
3	{NO ME QUEDA MÁS GESTO}	217
4	{HOY CRUJEN LAS ASTILLAS DEL FRACASO}	218
5	{SIN NOMBRE CADA NOCHE, CADA DÍA}	219
6	{INSTRUMENTO DE LOCURA}	220

III

1	{CONOZCO CALLEJONES SIN SALIDA}	225
2	{TU SAVIA ES LA MENTIRA}	226
3	{UNA OSCURA PASIÓN ARAÑA LENTA}	227
4	{MI MAL MUNDO ACABADO}	228
5	{DE UN LUGAR A OTRO VA TU CUERPO, HERIDO}	229
6	{CLAMOR QUE ARRASTRA EN LA TIERRA}	230

IV

1	{LA LUZ DE UN MUNDO HOSCO Y SIN CAMINO}	233
2	{OSCURA DE VERDADES Y SIGILOS}	234
3	{VOY CAMINANDO SIN MIRAR AL LADO}	235
4	{SU PENSAMIENTO DOMINANTE}	236
5	{ESTA NECESIDAD DE LO INFINITO}	237
6	{ENVENENADO EL DOLOR}	238
	NOTA FINAL	241

6

EL ESPANTO Y LA MIRADA

(1992)

I

1	{LA VOZ DE LO SAGRADO}	251
2	{DESTERRAR EL ANSIA ETERNA}	252
3	{ES UNA ORACIÓN SIN FIN}	253
4	{UNA VERDAD SUPREMA DELIMITA}	254
5	{HELADA OFENSA RELEGADA AL QUICIO}	255
6	{PRINCIPIO Y FIN TRANSITA EL MISMO ESPACIO}	256

II

1	[EL VIOLENTO VENENO]	263
2	[SEMEJANTE AL DESEO]	265
3	[LA NOCHE PROFUNDIZA EN SOLEDAD]	266
4	[LA MIRADA INFINITA]	267
5	[UNA CONCIENCIA ETERNA]... ..	268
6	[CUÁNTO TIEMPO GASTADO Y CUÁNTA SAÑA]	269

III

1	[SILENCIO, EN SU AMENAZA TAN PRECISO]	275
2	[COMO LA SOMBRA DE UN SUEÑO]	276
3	[LA MEMORIA Y EL DESEO]	277
4	[EL OLVIDO EN LOS SENTIDOS]	278
5	[LA SOMBRA ESPERA LA NOCHE]	279
6	[EN EL DESORDEN DEL MUNDO]	281

IV

1	[NO ES LA NOCHE DEL DESTINO]	287
2	[NADA HAY SOBRE LA TIERRA]	288
3	[LA ARAÑA UNIVERSAL]	290
4	[SOLEDAD DE LA TIERRA]	292
5	[CANSADA COMO SIEMPRE]	293
6	[¿ADÓNDE IRÍA EN LA NOCHE]	294
	PALABRAS FINALES	297

7

LAS VOCES IMPOSIBLES

(1993)

I

LOS CAMINOS VACÍOS

1	[LAS PALABRAS, PROFANADAS]	307
2	[LA MISERIA DEL MUNDO]	309
3	[EL ENIGMA QUE ES LA VIDA]	310
4	[HAY TANTAS COSAS NO DICHAS]	311

5	[NO DISPONEMOS DE NADA]... ..	313
6	[HAY MUCHA VERDAD SITIADA]... ..	314

II

LA VERDAD SITIADA

1	[NO RESPONDE LA VIDA]... ..	321
2	[VEO EL ARCA DE LA NOCHE]	322
3	[INTERROGÁNDOLE A TODO]	323
4	[UNA PACIENCIA INÚTIL]	325
5	[HUYENDO DE LA LOCURA]	327
6	[NADA CALLA EN LA NOCHE]	328
7	[SERÁN NUESTROS MISMOS OJOS]	329

ESPEJO CIEGO

	[QUÉ DIFÍCIL EL CAMINO]	337
--	--------------------------------	-----

III

LA MIRADA INFINITA

1	[LOS OJOS, EN SU SILENCIO]... ..	343
2	[LA IMPOTENCIA QUE SE SIENTE]	344
3	[ESTRÉPITO DE PISADAS]... ..	345
4	[LA MATERIA DE LOS SUEÑOS]	347
5	[LA LUZ DE LA INTRANSIGENCIA]	348
6	[LA POSIBILIDAD VIVA]	350

IV

HACIA OTRA LUZ

1	[LAS VOCES QUE DA LA HUIDA]	357
2	[MIRANDO INFINITAMENTE]	358
3	[UN HOMBRE QUE VA HUYENDO]	359
4	[ES LO QUE NO HE VIVIDO]	360
5	[SOBRE EL HUECO DE ESTOS AÑOS,]	361
6	[UNOS LUGARES PROHIBIDOS]	363

8

ATRAVESANDO EL FUEGO

(1996)

1	[ARAÑANDO A LAS PUERTAS DEL AMOR]	371
2	[TODO EN MI VIDA NACE DE UN DESEO]	372
3	[DIME TU NOMBRE]	373
4	[UN SILENCIO QUE ME AMPARE]	374
5	[LA MISMA BOCA TUYA QUE ME LLAMA]	375
6	[LA ALEGRÍA ME ARRASTRA HACIA TU CUERPO]	376
7	[COMO LO MÁS DIFÍCIL DE ESTE MUNDO]... ..	377
8	[SI EL VERDADERO INFIERNO SON LOS OTROS]	378
9	[SACRIFICA EN EL FUEGO]	379
10	[LO MALO ESTÁ EN EL CUERPO]... ..	380
11	[EL TIEMPO DE LA NOCHE]	381
12	[GOZÁNDOTE DESDE LEJOS]... ..	382
13	[CADA VEZ QUE TE NOMBRO]	383
14	[LOS VERDUGOS ¿SERÁN SIEMPRE LOS MISMOS?]... ..	384
15	[PORQUE TÚ ERAS EL MUNDO PARA MÍ]	385
16	[BUSCANDO EN EL ALIENTO DE TUS OJOS]	359
17	[EN LUGAR DE LOS SUEÑOS]... ..	387
18	[ACARICIO OTRO CUERPO]	388
19	[¿Y PARA QUIÉN VIVIR]	389
20	[VIVIR EN EL DESASTRE]	390
21	[PARA VIVIR AQUÍ]... ..	391
22	[A VECES VEMOS ROSTROS QUE BESAMOS]	392
23	[NUNCA TENGAS A NADIE EN EL RECUERDO]	393

9

DONDE LA HUIDA

(2001)

I

A CAMBIO DEL MUNDO

1	[CON ÁSPERAS PALABRAS]	403
2	[ESCRIBIR SOBRE COSAS]	405

3	DEPORTADOS, DESPLAZADOS	407
4	[EXTRAÑOS CON LA VIDA]	409
5	[CADA DÍA PUDRE ESPACIOS MUERTOS]	410
6	[NADA TIENE SENTIDO]	411
7	[ESTAR FUERA DEL MUNDO]	413
8	[SIEMPRE HAY ALGUIEN QUE LLAMA]	414
9	[SE TRATA SÓLO DE SOBREVIVIR]	415
10	[SI ESCUCHAMOS LOS SIGLOS]	416
11	[NO SERVIMOS PARA NADA]	418
12	[SON LAS MISMAS OFENSAS]	419
13	[EN LA RESPUESTA]	420

II

LA FRONTERA INFINITA

1	[TODA UNA VIDA SIN RAÍCES]	425
2	[LOS LABIOS QUE BESAMOS]	426
3	[CUANDO YO TE CONOCÍ]	427
4	[PARA CREER EN ALGO]	428
5	[POR LA TRANQUILIDAD DE TU MIRADA]	429
6	[LA SOMBRA QUE PROYECTA]	430
7	[HOY NO QUIERO SABER NADA DEL MUNDO]	431
8	[VIENE LA NOCHE ENTERA]	432
9	[POR MUCHO QUE TE QUIERA]	433

III

A TRAVÉS DEL CRISTAL

1	[SI VENCES A LA MUERTE]	441
2	[LAS MANOS, COMO EL MUNDO]	442
3	[¿QUÉ DEBO HACER PARA COMPRENDER ESTO]	443
4	CULPA VIEJA	444
5	[¿A QUIÉN LE DEBEMOS TANTA IGNOMINIA?]	445
6	[ACECHA EL MAL]	446

10
CONTRA VOSOTROS
(2005)

I
DEL TESTIMONIO DE LAS VÍCTIMAS

EL TAMAÑO DE LA HERIDA	459
CONTRA VOSOTROS	460
LAS MARCAS NO SE BORRAN	462
LA PIEDAD DE LA PREGUNTA	463
MÁS ALLÁ DE LA CULPA	465
LA ESFERA INFINITA (ALEMANIA, ESPAÑA, RUSIA, ARGENTINA, CHILE, CUBA, RUANDA, YUGOSLAVIA, SIRIA...)	466
LA GLORIA SE PUDRE SOLA	468
ETERNA COFRADÍA	469

II
HABLA, MEMORIA

LOS OLVIDADOS	475
MALA GENTE QUE DOMINA	476

III
DONDE LOS SUEÑOS SON DERROTADOS

¿DÓNDE LA HUIDA?	483
DESEOS MUTILADOS	485
VIDAS PARALELAS	487
SU PATRIA ES LA SANGRE	489
AGUA ESTANCADA	490
LETANÍA DEL INDEFENSO	491
LOS SUEÑOS SON DERROTADOS	492
LOS OTROS	494

IV
EL RASTRO DE LOS VENCIDOS

RECUERDO DAÑADO	501
NUESTRA SOMBRA ANTIGUA	502

LOS OJOS DEL BUITRE... .. .	503
EL RESULTADO DE LA MISERIA	505
LOS QUE MÁS NOS AMARON	507
SIEMPRE LEJOS	508
DEDICATORIAS	511

11
LA RESISTENCIA
(2011)

I
LO QUE HEMOS VIVIDO

LO QUE HEMOS SUFRIDO	523
ÁSPERO MUNDO	524
OTROS SE ENCARGARON	525
HOSPITAL	526
EL OTRO, EL MISMO	527
PEOR QUE EL FRACASO	528
MARIBEL	529

II
GUARDIANES DE LA DERROTA

DIVINAS PALABRAS	535
ESTADO DE SITIO	536
LA MAYOR MENTIRA	537
Y AÚN CREEN EN ALGO	538
LA PROMESA DEL PODER	539
Y TODO PARA NADA	540
MUCHOS AÑOS DESPUÉS	541
ENTRE LA NIEBLA	542

III
LA PATRIA DE LOS QUE HUYEN

CON NOMBRE DIFERENTE	547
DESDE LA OTRA ORILLA	548
NI SIQUIERA ESO	549
GUARDIANES DE NUESTRA DERROTA	550

SANGRE DERRAMADA	551
NUNCA NADA	552
OTRA VIDA	553
NIETOS DE LA IRA	555
DEDICATORIAS	557

12

PALABRAS CLANDESTINAS

(2015)

I

EL PRESENTE ETERNO

FUEGO EN LO OSCURO	567
ESTAR CONTIGO	568
SHEMÁ ISRAEL (ILSE WEBER EN AUSCHWITZ, 6 DE OCTUBRE DE 1944) ...	569
EL BOSQUE IMPENETRABLE	571
POESÍA NECESARIA	576
YO LO VI	574
AMIGA MÍA	576
PANFLETO CONTRA EL TODO	577
NOCHE DE NOVIEMBRE	579
BAEZA LA NOMBRADA... .. .	581
EL HILO DE LAS PREGUNTAS	583
HÉCUBA SE DIRIGE A ODISEO (EURÍPIDES, 424 A. C.)	585

II

LA VERDAD ESCONDIDA

CAMINO AL NACIMIENTO... .. .	591
EL LADO MÁS PURO	592
LA VIDA ETERNA	593
LA MATERIA É SORDA (DANTE)	594
TU ALEGRÍA Y TU PERSONA	595
LAS CUEVAS DEL VATICANO	596
INTERIOR CON FIGURAS (1958)	598
LO QUE VERÁN LOS OTROS (EL ARQUITECTO ANDRÉS DE VANDELVIRA SUEÑA SUS IGLESIAS, SUS PALACIOS)	599
LOS VERDADEROS TESTIGOS	601

CONTRA NOSOTROS	602
LA ECONOMÍA DEL MIEDO	604
LA LÍNEA DEL HORIZONTE	606

III EN LA ORILLA

CIUDAD PERDIDA	613
LECTURA DE LA NOCHE	614
TÚRBIOS CEREBROS GOBIERNAN LOS PUEBLOS	616
EL DESPRECIADO	617
TODAVÍA...	618
CUÁNTO DAÑO...	619
LA VIDA ENTERA	620
LA DISCIPLINA DE LA DERROTA	621
LA ESPAÑA ETERNA (Y PROFUNDA)...	622
LA CERTEZA	625
CANTAR DE LA NOCHE	626
POETAS OFICIALES O EL RÉGIMEN DEL PIENSO	628

13 LAS RELIQUIAS DE UN SUEÑO (2019)

I EL SUEÑO DE LA VIDA

EL INSTANTE ETERNO (AMANECE EN LA PLAZA DE SANTA MARÍA DE ÚBEDA)	639
SEFARAD	641
EL ESPÍRITU VACÍO	643
EL TRIUNFO DEL AMOR	644
SIN TI (ALMA QUE HUYE)	646
SINAGOGA DEL AGUA (ÚBEDA)	648
EL SUEÑO DE LA VIDA	649
LA VIDA VERDADERA, DONDE TODO ES POSIBLE (EL CURA ATEO)...	651
LA CLARIDAD DEL MIEDO...	653

II
EL SUEÑO DE LA CONCIENCIA

LA SOSPECHA (HABLA CELESTINA)	659
EL SILENCIO DE LOS CORDEROS	661
FIN DE LA PARTIDA (EL SUEÑO DE LA CONCIENCIA)	663
CENIZA EN VILO	665
EL ALIMENTO DE LOS DIOS	667
LAS RAZONES DEL VERDUGO	668
EL CABALLERO OSCURO	670
ROMANCE DEL DESENGAÑO	672

III
EL SUEÑO DE LA RAZÓN

AQUEL DESEO NUESTRO (GOYA EN BURDEOS, 1828)	679
EL ESPANTO Y LA MIRADA (LOS FUSILAMIENTOS, GOYA)	680
PASEO POR EL CIELO (BOMBARDEO DE JAÉN, 1 DE ABRIL DE 1937) ...	682
AUSCHWITZ (EL RASTRO)	683
LA SOLUCIÓN FINAL (AUSCHWITZ-BIRKENAU)	685
NADIE HABLA DE SU DOLOR (MADRES DE MÉXICO)	687
ADMINISTRAN LA VIDA	689
LA TIERRA PROMETIDA	691

IV
EL SUEÑO DE LA MEMORIA

LAS VOCES ANTIGUAS	697
ÍTACA	699
EL MONTE DEL RECUERDO	700
GENTES DEL OLVIDO, PAÍS DEL ABANDONO	701
... EN GRANADA, ¡EN SU GRANADA!	703
LA SOLEDAD DE LAS VÍCTIMAS	706
SE VENDE (VICENTE ALEIXANDRE, 3. ANTES VELINTONIA)	708
PODEROSO CABALLERO TRASLADA A SUS MINISTROS LA RESPUESTA DE LOS ADIVINOS	710

POEMAS INÉDITOS

LUZ DE VIDA	715
LA CASA DEL PADRE	717
LA FUENTE MAYOR (SIERRA DE MÁGINA)	719
DE LA RAZÓN CÍNICA	720
EL JUDÍO ERRANTE (URIEL DA COSTA, HEREJE)	722
ENTERRAD BIEN A NUESTROS MUERTOS (ESPAÑA, 2020)	724

Un grande poeta, que tiene mi admiración. ANTONIO LOBO ANTUNES *

Una novela nunca da la sensación de poder levantar el mundo. La poesía sí. Como esta de Ruiz Amezcua. JOSÉ SARAMAGO *

Sus versos son tan bellos como aleccionadores. CAMILO JOSÉ CELA *

Creo que su obra se ha de destacar mucho con el tiempo, entre lo que ahora se crea y se publica. JULIO CARO BAROJA *

Manuel Ruiz Amezcua ha realizado una carrera literaria tan tenaz y rigurosa como desasistida de cualquier clase de reconocimiento público. Va siendo hora de que sea escuchado. Es dueño de una voz y de una obra poética que deben ocupar cuanto antes el sitio que les corresponde en el repertorio público de nuestra literatura. ANTONIO MUÑOZ MOLINA.
Babelia. El País *

Ruiz Amezcua, poeta auténtico, poeta irremediable, dispuesto a luchar incluso contra sí mismo, no ha tenido en cuenta la moda al escribir sus versos. Voluntariamente ajeno a las urgencias de esa moda, no abandona al viejo rencor social, sino que lo sitúa en la más candente y esperpéntica actualidad. FERNANDO FERNÁN GÓMEZ. *La Razón* *

La tarea tenaz de un poeta que ahí sigue, impermeable a la moda y a la conveniencia: raro e insular, pero dueño de una voz inconfundible. Un ejemplo más que interesante de «poesía de ideas». VÍCTOR GARCÍA DE LA CONCHA. *ABC Cultural* *



COMARES
editorial

